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1 Soulignant la méconnaissance de ce quinquennat 1866-1870 dans la vie de Michelet, Louis
Le Guillou en explique aussi la cause :  " on attendait Michelet, il  aurait fallu chercher
Athénaïs ". Madame Michelet devient de plus en plus souvent la plume de Jules, que ce
soit au plan professionnel (ainsi des relations avec les éditeurs, comme Émile Templier,
successeur de Hachette à la tête de cette vénérable maison), ou au plan relationnel, au
sens large.  Le couple partage sa vie entre la rue de l'Ouest et  Hyères,  avec quelques
escapades  à  Bagnoles-de-l'Orne,  mais  aussi  en  Suisse,  notamment  pour  y  visiter  les
Quinet. Enfin, la guerre de 1870 voit s'exiler les Michelet jusqu'à Florence. Pour le reste, la
vie  du  couple  est  doublement  laborieuse :  chacun  travaille  à  son  œuvre,  Athénaïs
supervisant le plus souvent celle de Jules, en plus d'écrire son œuvre propre, dont la
postérité a essentiellement retenu les Mémoires d'une enfant,  publié en novembre 1866.
Cette  fusion  intellectuelle  n'est  du  reste  pas  l'apanage  des  seuls  Michelet :  le  même
phénomène est perceptible chez les Quinet où Hermione se fait de plus en plus souvent le
porte-plume d'Edgar. La mort reste un sujet obsédant, Michelet, qui la nie et s'inquiète en
particulier  de  la  mort  apparente,  avec  la  crainte  réitérée  d'être  enterré  vivant.  À
plusieurs reprises, il insiste pour qu'Alfred Dumesnil fasse constater par un médecin la
mort réelle de son oncle Narcisse, au moyen d'une profonde incision : " J'ai ce malheur,
ou ce bonheur, de ne pas croire à la mort ". En contrepoint, on observe la naissance ou
plutôt l'affermissement de la passion de Michelet pour l'éducation des enfants, à travers
le livre de sa femme, perçu comme le livre de l'éducation des petites filles. Cela renforce
chez Michelet l'envie de traiter à son tour des problèmes éducatifs, en particulier ceux de
la  prime  enfance :  Nos  fils s'annonce  dès  1866-1867.  Michelet  poursuit  également  la
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publication de  ses  œuvres  à  caractère  écologique  — au sens  étymologique  du terme,
naturellement —, avec La Montagne,  fruit d'une passion et d'une conception partagées
avec Athénaïs. 
L'œuvre historique de Michelet se poursuit à un rythme soutenu : l'Histoire de France, bien
entendu,  mais  aussi  la  mise  en  chantier  de  l'Histoire  du  XIXe siècle,  sans  compter  de
multiples rééditions. L'Histoire de France prend fin avec l'étude du XVIIIe siècle, centré
autour des personnages de Louis XV et de Louis XVI. Ce vieux chantier ouvert sous la
Monarchie de Juillet occupe une moindre place dans la correspondance de Michelet, qui
dit se sentir soudainement orphelin avec son achèvement. Les idées de Michelet vont à la
fois en s'affermissant et en se raidissant. Sa conception de la place sociale de la femme est
explicite : " le ménage, c'est-à-dire aimer, être aimée, élever les enfants [...] ; un monde de
travaux intérieurs […] ". Car pour Michelet, " partout où la femme tombe si bas qu'on la
paye comme ouvrière (elle,  née uniquement pour être maîtresse de maison),  l'enfant
meurt ". Sa conception n'est au fond pas très éloignée de celle de Proudhon, même s'il
reconnaît, dans une lettre à Gustave d'Eichtal, que " la femme est un puissant véhicule
cérébral ",  comprenne  qui  pourra...  L'antipathie  envers  Rousseau,  apôtre  du
" narcotisme ", c'est-à-dire de la rêverie contre l'action, se perpétue. Dans les derniers
temps,  l'historien  travaille  essentiellement  sur  des  ouvrages  déjà  publiés,  tout  en
cherchant à obtenir des brochures sur le temps de la pré-révolution. Il  s'intéresse en
particulier aux événements du Dauphiné, interprétés comme la première manifestation
d'un dépassement de la provincialité vers un espace national.  On remarque aussi une
certaine fascination pour Mirabeau. Puis entreprenant d'écrire l'histoire de son siècle,
Michelet s'intéresse alors à la pensée de Saint-Simon et de Fourier, utilisant les services
de Gustave d'Eichtal, et se penche plus précisément sur le cas de Lyon, la ville industrielle
par excellence, donc la ville-siècle, le creuset où ont vécu Fourier, Ampère, Ballanche,
Proudhon.
On  relève  le  nom  de  Zola  parmi  les  nouveaux  critiques  rendant  compte,  très
favorablement,  mais  très  paresseusement,  de  l'Histoire  de  France,  plus  convaincant
lorsqu'il offre sa lecture de La Montagne. La correspondance montre ses limites en tant
que source historique non recoupée avec d'autres : l'emphase des dithyrambes d'un Hugo
dissimule des critiques proférées devant d'autres ; l'adhésion de Flaubert, quoique aussi
dithyrambique, est plus argumentée ; on leur préférera les appréciations amicalement,
mais justement critiques, d'un Charles Alexandre. Le réseau d'amis, du reste, se resserre
devant l'œuvre de la mort. Il reste surtout Quinet, le fidèle Quinet, que Michelet a connu
en 1825 dans le salon de Cousin, et Eugène Noèl, pour lequel l'historien joue volontiers le
rôle d'intermédiaire auprès des éditeurs parisiens. Mais avec Quinet, la fissure ouverte
avec la  publication de La Révolution ne  se  referme pas :  elle  s'élargit,  derrière le  ton
emphatique et sincère de l'amitié réciproque proclamée à longueur de page. Si elle ne la
résume pas, la question de la violence révolutionnaire, de la nécessité de la dictature, du
terrorisme  robespierriste  passe  comme  une  lame  entre  les  deux  historiens :  s'agit-il
encore d'histoire ou d'idéologie, comme l'actualité du débat le laisse à penser ? À cela
s'ajoute la question religieuse : Quinet appelle de ses vœux un renouveau chrétien, vœux
que Michelet ne partage évidemment pas, lui qui voit dans le christianisme le principal
facteur d'affaiblissement de la " race ". Mais il y a plus : il semble que l'exil agisse comme
un dissolvant  de l'amitié,  dans  la  mesure où Quinet  conserve une antipathie  globale
contre  l'Empire  alors  que  Michelet,  sans  nullement  se  rallier,  est  sensible  à  la
libéralisation du régime.  Ainsi  que  l'écrit  Hermione Quinet  à  Athénaïs  Michelet  — le
couple Michelet vient de passer à Veytaux —, " Espérer est doux et facile, mais le passé et
Jules MICHELET, Correspondance générale, tome XI : 1866-1870, Textes réunis, ...
Revue d'histoire du XIXe siècle, 20/21 | 2000
2
le  présent  ne  peuvent  s'oublier ".  Dans  une  lettre  de  septembre  1868  d'une  grande
lucidité,  Michelet  pointe  et  formule  à  Quinet  tout  ce  qui  les  sépare :  la  rupture  est
officialisée,  même  si  elle  continue  de  s'accommoder  des  formes  épistolaires  de  la
bienséance et d'une réelle affection qui s'ancre dans un passé commun de plus en plus
mythifié  à  mesure  qu'il  s'éloigne.  La  réponse  de  Quinet  est  pathétique,  bien  que
parfaitement  sincère  venant  d'un  " enterré  vivant "  depuis  dix-sept  ans,  niant  les
divergences, les mettant sur le compte d'un bien improbable " on " qui les exciterait, ou
du moins s'évertuant à les croire trop bénignes pour briser une amitié éternelle, signant
ses lettres d'un " Votre ami d'il y a quarante-quatre ans ", puis " de quarante-cinq ans ".
La publication en janvier 1870 de La Création,  hymne de Quinet à l'évolutionnisme, ne
suscite pas beaucoup d'intérêt chez Michelet. Celui-ci,  du reste, débat également avec
Louis Blanc au sujet de la Révolution, insistant sur la légitimité que lui donne le fait
d'avoir été le premier à puiser à la source, d'avoir " exhumé la Révolution des Archives ".
En juxtaposant la légitimité de sa pratique historienne et les conclusions auxquelles il
parvient, Michelet cherche à s'inscrire dans une vérité historique dont il serait l'unique
détenteur ou à tout le moins le seul guide.
Il  y  aussi  le  deuxième  cercle  des  amis,  avec  Armand  Lévy,  Paul  Meurice,  Charles
Alexandre, Charles-Louis Chassin et d'autres, hommes de plume et souvent de presse : car
les Michelet accordent une attention démesurée et dépensent une énergie sans bornes
pour s'assurer que leurs ouvrages seront recensés dans la presse. Et encore un troisième
cercle, constitué de notoriétés avec lesquelles Michelet, à défaut de relations amicales,
entretient  des  relations  de  proximité  idéologique :  ainsi  de  Victor  Hugo,  d'Athanase
Coquerel, de Jules Clarétie, d'Étienne Arago ou de Marcelin Berthelot. De noms nouveaux
apparaissent, ceux d'une génération plus jeune, comme Jean Aicard ou Henri Rochefort.
Quant  aux  relations  avec  Alfred  Dumesnil,  elles  sont  étroitement  et  froidement
financières, en rapport avec les frais d'éducation d'Étienne, le petit-fils de Michelet : la
brouille empirant, le grand-père ne voit plus ses petits-enfants. La mort de Narcisse, le
vieil oncle de Jules logé chez Alfred, à l'âge de 90 ans, ne rapproche pas les deux hommes :
Michelet  juge que le discours prononcé par Alfred sur la tombe de Narcisse lui  était
hostile et rappelle que de 1846 à 1867, il a envoyé à Vascoeuil plus de 70 000 francs…
Quant à Étienne, il semble faire revivre à Michelet ce que son propre fils, Charles, lui a fait
vivre : employé au chemin de fer de Paris à Limoges, il s'ingénie à faire des dettes, ce qui
menace d'entraîner sa révocation. 
L'action  politique  proprement  dite  de  Michelet  se  fait  moins  présente :  l'historien
soutient de nombreuses causes, mais joue davantage le rôle du sage, voire du moraliste.
Son véritable engagement, au fond, c'est l'histoire, comme en témoigne sa passe d'arme
avec Charles Delescluze — alors emprisonné à Sainte-Pélagie, du fait de sa condamnation
dans  l'affaire  de  la  souscription  Baudin — au  sujet  de  Robespierre.  Idéologiquement,
Michelet  navigue  entre  le  nationalisme  prompt  à  s'enflammer  de  certains  et  un
universalisme — notamment hugolien — qui l'agace : son credo est un patriotisme non
agressif, un amour exclusif, mais non excluant, de la France, reconnaissant aux autres
nations le droit de s'ériger en États. Il reproche à Renan une sorte de pessimisme ou de
fatalisme résigné, lui qui persiste à penser en termes d'espoir, d'avenir ; sa France est
issue de la Révolution française, la matrice de tout ce qui a suivi et ce point l'écarte
définitivement de Quinet. Sûr de sa route, sûr de sa valeur aussi, Michelet sombre parfois
dans une sorte d'infatuation où l'anathème remplace l'argumentaire. Raison de plus pour
relever les quelques lettres-programmes où l'historien exprime ses idées de manière plus
élaborée.  Ainsi  celle  adressée  à  Charles  Dollfus  en  août  1869  et  portant  sur  la
Jules MICHELET, Correspondance générale, tome XI : 1866-1870, Textes réunis, ...
Revue d'histoire du XIXe siècle, 20/21 | 2000
3
centralisation, un thème alors en débat dans la vie politique française, et dont Michelet
condamne seulement la forme administrative, instrument de tyrannie. Mais il se montre
enclin à plus de tolérance pour tout ce qui maintient " l'âme commune " de la France,
appuyant sa démonstration par le principe de l'Université, patrie de la liberté. Plus que
jamais l'éducation est pour Michelet " la " question dont la solution permettrait d'achever
l'avènement de la France née en 1789 : Nos fils, que Xavier de Ricard nomme " l'Émile du
XIXe siècle ", publié à la fin de 1869, est sa contribution au débat. Le réveil de la France
aux élections législatives de 1869 entraîne aussi celui de Michelet : il replonge quelque
peu au cœur de la mêlée, annonce dès décembre 1869 " l'écroulement " du système.
La  dimension  européenne  de  Michelet  faiblit  également,  même si  la  correspondance
témoigne  de  la  persistance  de  son  influence,  en  particulier  auprès  des  Italiens,  des
Roumains ou des Polonais. Le plus frappant, dans ces lettres de 1866-1870, demeure la
grande  lucidité  de  Michelet  quant  à  l'avenir  national  des  peuples  de  l'Europe.  Dès
septembre 1866, il constate que la Prusse, bien que " sèche et Wende "de race slave" [...]
sera forcée de devenir une Allemagne ". Là aussi, le positionnement de Michelet et de
Quinet s'avère sensiblement différent : depuis De l'Allemagne et de la Révolution, publié en
1832, jusqu'à " France et Allemagne ", une série de trois articles parus dans Le Temps en
1867, puis publiés sous forme de brochure, le second, pourtant le meilleur connaisseur du
monde germanique, en appelle à la méfiance, voire à la défiance envers la Prusse — un
point de vue que partage Henri Martin — ; tandis que Michelet, inscrivant sa réflexion
dans une conception plus universelle de l'évolution des peuples, sait que l'on ne peut
s'opposer à l'émergence des nations. Aussi rétorque-t-il à Quinet, en janvier 1867 : " Vous
êtes un peu dur pour la masse. Il fallait bien que l'unité vînt de là où était la force. Ainsi
qu'elle est venue, en Italie, des Piémontais, si rudes et si peu Italiens. D'où vouliez-vous
que l'on prît  le  point  de  départ ? ".  Michelet,  comme nombre de ses  contemporains,
perçoit très tôt — dès 1867 — que la menace d'une guerre européenne, au sein de laquelle
France et monde germanique seraient en première ligne, est bien réelle. Il prend son parti
avec la même précocité et n'en bouge pas : ce sera celui de la paix. Propos réitérés de
forte et belle manière dans une lettre en date du 10 juillet 1870 (" Plantons le drapeau de
la paix. Guerre à ceux-là seuls qui pourraient vouloir la guerre en ce monde ! "). Pour
Michelet, Napoléon III a tout à gagner à une guerre qui ne pourrait que le raffermir. Et
dans une lettre du 15 juillet adressée à Paul Meurice, le propos est davantage argumenté :
" l'idée  supérieure  de  l'Europe  […]  est  en  deux  nations,  l'Allemagne,  l'Italie  veulent
l'unité, elles l'auront. Quand vous mettriez le monde dans le sang jusqu'aux genoux, cela
sera.  Bismarck est désagréable.  Que m'importe ? Les officiers prussiens sont de petits
nobliaux insolents. Cela n'empêche pas l'énorme légitimité de la grande Allemagne qui
veut être une et le sera. De même le Piémont est très peu italien, et fort désagréable. Mais
l'Italie  sera ! ".  Michelet  donna  son  adhésion  à  l'appel  pacifiste  intitulé  " Au  peuple
allemand !  Au  peuple  français ! ",  daté  du  31 juillet  1870,  au  bas  duquel  on  relève
également les signatures de Marx et d'Engels. Après l'affaire du 26 août, il intervint aussi
pour éviter la mort à deux blanquistes impliqués, recevant une réponse signée de Thiers…
Les Michelet quittèrent Paris le 2 septembre pour la Suisse, alors que les Quinet faisaient
le chemin inverse : cette fois, l'historien ratait son rendez-vous avec l'histoire. Mais il
n'est pas sûr qu'il ait eu envie de voir une suite qu'il pressentait désastreuse. Michelet
suit  à  distance,  de  Suisse  puis  de  Florence,  le  siège  de  Paris  par  le  truchement  des
quelques lettres qui lui parviennent, dont celles de Jeanne Dumesnil, sa petite-fille, et
travaille à La France devant l'Europe qu'il cherche désespérément à publier. Sa longue lettre
à Élie-Ami Bétant du 18 octobre, écrite depuis la Suisse et publiée dans L'Indépendance
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belge, exprime sa position : pour lui, le vote massif en faveur du plébiscite d'avril était
avant  tout  un  vote  pour  la  paix ;  mais  il  dénonce  aussi  la  colonisation  allemande
rampante en France avant  la  guerre :  " Nulle  part  plus  directement  elle  n'a  préparé,
renseigné, guidé l'invasion ", tout en se montrant sûr d'une prochaine réconciliation :
" Ne parlez plus pour l'Allemagne, laissez-la parler elle-même, agir et voter librement.
Elle tendra la main à la France ". Toujours aussi combatif, l'historien pense que l'écriture,
sa plume,  peuvent encore peser sur le destin des nations.  Il  pense et  agit  au niveau
européen. Il est patriote, souffre de voir son pays envahi et défait, Paris assiégé, mais
refuse de céder devant la réalité des faits : cette guerre, pour lui, n'a pas été voulue par le
peuple  français,  mais  par  ses  dirigeants.  Aussi  en  appelle-t-il  à  une  prompte
réconciliation avec le voisin allemand, tout en sachant que l'histoire récente ne peut
qu'apporter un démenti à sa position. 
Ainsi s'achève, dans une sorte d'exil volontaire, à rebours du chemin fait par ses anciens
amis, l'année 1870 dont Michelet ne sait pas encore qu'elle se prolongera au printemps
1871 pour devenir " l'année terrible ". Cet avant-dernier volume de la correspondance
générale de Michelet est aussi le témoin de l'engagement d'un intellectuel dans des temps
difficiles. Position fragile, alors que le temps serait plutôt à une sorte d'" union sacrée "
faisant  fi  des  analyses  politiques  relatives  aux  causes  de  la  guerre.  Michelet  reste
étonnamment lucide et campe sur ses idées pacifistes : on ne lui en fera pas reproche. Il
sait qu'il a plus à perdre qu'à gagner dans cette affaire. Pour conclure, il convient de
souligner à nouveau la qualité du travail éditorial dû à Louis Le Guillou : ce dernier ne se
contente  pas  seulement  d'établir  le  texte  de  cette  correspondance  et  de  classer
chronologiquement ces lettres. Il continue à confronter le Journal de Michelet avec les
lettres,  mais  aussi  celles-ci  avec les  réactions d'Hermione Quinet  ou d'Athénaïs  — en
particulier lorsque celle-ci " découvre " le Journal que Jules tient en secret… — Louis Le
Guillou fournit aussi en contrepoint et parfois intégralement les textes auxquels certaines
de ces lettres font allusion : ainsi des critiques d'Émile Zola. Cette immense entreprise
éditoriale  devrait  s'achever  avec  la  publication du douzième et  ultime volume de  la
correspondance générale de Michelet : mais y a-t-il une fin avec Michelet ? De celui-ci,
l'image ne sera plus la même :  la  publication de la correspondance aura apporté des
modifications substantielles à la perception de Michelet-historien, de Michelet-européen
ou  encore  de  Michelet-homme privé,  mais  encore  à  la  perception  des  innombrables
auteurs ou destinataires de ces lettres, véritable bottin — et pas seulement mondain — du
XIXe siècle. C'est dire si les historiens du siècle qui va s'ouvrir auront la possibilité de
revisiter Michelet.
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